বৃষ্টিভেজা রাত।
বিদ্যুতের আলো মাঝেমধ্যে নিভে যাচ্ছে। ঘরের ভেতরে মৃদু অন্ধকার।
তানিশা জানালার পাশে দাঁড়িয়ে বাইরে তাকিয়ে আছে। হঠাৎ অর্ণব পেছন থেকে এসে তার কাঁধে হাত রাখল।
চমকে উঠে তানিশা পিছনে ঘুরে তাকালো—চোখে মিশে আছে অবাক হওয়া আর একটু লাজ।
অর্ণব: (হাসতে হাসতে) ভয় পেলে?
তানিশা: (নরম স্বরে) তুমি হঠাৎ এভাবে…
অর্ণব কোনো কথা বলল না। ধীরে ধীরে কাছে টেনে নিল তাকে।
বাতাসে ভেজা চুলের গন্ধ, চারপাশের নিস্তব্ধতা আর বুকের ধুকপুকানি—সব একসাথে মিশে গেল।
জানালার বাইরে বৃষ্টি আরও জোরে নামছে, আর ভেতরে দুজনের নীরবতা ক্রমশ ভারী হয়ে উঠছে।
তানিশা চুপচাপ মাথা নামিয়ে রাখল অর্ণবের বুকে।
অর্ণব আলতো করে তার মুখটা তুলে বলল—
অর্ণব: “এই মুহূর্তটা আমি থামিয়ে রাখতে চাই… শুধু তুমি আর আমি।”
ধীরে ধীরে দূরত্বটা মুছে গেল।
এক মুহূর্তে পুরো পৃথিবী যেন মিলিয়ে গেল—রইল শুধু তারা দুজন, বৃষ্টির শব্দ আর অদ্ভুত উষ্ণতা।